Сжимаешься в клубок под пальцами, чуть трону

Сжимаешься в клубок под пальцами, чуть трону,
Травою-недотрогой, крапивой, беленой.
Мне кажется, что с тонким, почти стеклянным звоном
Невидимую стену ты ставишь и со мной

Лишь говоришь, и только. Бывает, все мы люди
Столь разные, что каждый загадка и беда.
Изменишься, открытей хотя бы ко мне будешь?
Не знаю. Не узнаю, быть может, никогда.